LOS ELEMENTOS

 

Leo Los Elementos de Theodore Gray, un libro que trata uno a uno los elementos de la tabla periodica.
Cada vez estoy más convencido que los pocos libros divulgativos que se publican en España son de lo mejor que hay. Así como en narrativa se publica todo, según reconoce el sector,  aquí con los pocos lectores que existen supongo que la selección debe ser exquisita.

Os tecleo unos cuantos textos del libro:

"Si tienes un palo de golf con la palabra "TITANIO" labrada de manera prominente en la parte metálica, piénsalo bien antes de concluir que en realidad está hecho de Titánio. Algunos lo están y otros no. Una prueba fácil de hacer es poner el palo de golf contra una rueda de amolar: si no ves las características chispas blancas brillantes del titanio legítimo, entonces no has dañado nada de valor".

"Níobe lloraba la pérdida de su hijos, a los que Artemisa y Apolo había matado, mientras que yo lloro la pérdida de una de mis muestras de Niobio, que fue confiscada por el FBI. Lo que yo creía que era un pedazo de un misil obsoleto, un motor de cohete con la boquilla de superaleación de niobio, resulto no ser obsoleto en absoluto y la base de la Fuerza Aérea de donde lo habian robado lo echaba mucho de menos. (Nunca se sabe lo que va uno a encontrar en eBay)."

"El Neodimio es el mejor conocido de la serie de los lantánidos de las tierras raras debido a los imanes de neodimio (que en realidad están hechos de una aleación de neodimio, hierro y boro). Son, con mucho, los imanes permanentes más fuertes que pueden encontrarse(...). Pueden saltar uno hacia el otro desde más de treinta centímetros de distancia (...). Tragarse un pequeño imán de neodimio no es un gran problema. Solo tienes que esperar a que salga por el otro lado. Tragarse dos en un lapso de algunas horas se convierte en una emergencia médica de inmediato: se encuentran en los diferentes recovecos del intestino y se pegan, causando perforaciones que podrían matarte".

Mi amiga Maria también lo ha encontrado interesante, aunque ella, gajes del oficio, ha encontrado una precaria corrección de estilo.

COMPROMISOS

Estoy sentado en el suelo con mis hijas contándoles el cuento antes de irse a dormir. Me quedo callado al final de un párrafo. Debe ser por las dos copas del magnifico Penedés blanco (no pienso decir la marca para que no suba de precio) pero por un momento las veo más grandes.
Me encaro con la mayor (cuatro años) y le hago prometer que cuando sea aún más mayor se leerá algunos libros que le recomiende (mientras señalo la biblioteca).
Ella asiente sonriendo. Me responde:
-Yo me leeré tus libros. ¿Y tú te leerás los mios? (mientras me señala su estantería).

EL PROBLEMA DE LA FE Y LA DEFORESTACION

"En el auto de 1572, la Suprema (dentro de la Inquisición Española la más alta autoridad) se batió un récord al ejecutar a doce personas por sodomía; nueve eran aldeanos aragoneses, acusados de violentar a mulas o burras; y los otros tres, acusados de prácticas homosexuales, eran todos extranjeros. El Santo oficio tuvo problemas para conseguir toda la leña necesaria para quemarlos a todos". (1).
"Los dos autos de fe más importantes que se celebraron en España tuvieron lugar en el año 1625 y transcurrió entre ellos menos de un mes. Con la sentencia a muerte de doce homosexuales y la ejecución en efigie del último luterano francés... un testigo presencial, quien añade que se necesitaron 128 quintales de leña para quemarles, tardándose siete horas en realizar el trabajo". (2)

(1) William Monter, La otra Inquisición, Ed. Drakontos Barcelona 1992 p. 333
(2) idem p. 353

MINIPLACERES VERANIEGOS (lista incompleta)

• Releer Las aventuras de Robinson Crusoe
• Beber Quilmez
• Ir al teatro con amigos
• No oir sonar la alarma a las 6'50
• Hacer la siesta

LIBROS USADOS

Me queda media hora para la cita. Ya he estado en dos bares haciendo tiempo y he leído hasta el diario La Razón. Entro en una tienda de muebles de segunda mano. En la pared del fondo hay unas estanterías donde se apilan los libros que acompañaban a los muebles. Se podría hacer un retrato robot de quienes eran esas personas, en qué banco o caja de ahorros tenían los ahorros, sus edades y su perfil sociológico.

Están siempre los tres tomos, a veces desaparejados, de Los gozos y las sombras de Torrente Ballester; libros que ofertaba La Vanguardia; otros que regalaba La Caixa o la Caixa de Sabadell; la colección completa (¿habrá alguien que se los haya leído alguna vez?) de los premios Planeta; Los cinco, los siete, los misterios de Enid Blyton; las selecciones del Reader´s Digest; los incalificables de Alvaro de la Iglesia ...

Entre ellos encuentro Pequeño libro de una gran memoria, de A.R. Luria. ¿Cómo es posible? Es una pequeña joya de la neurología. A pesar de tener 37 años, el libro solo muestra marcas hasta la página 43. Pregunto el precio. 50 céntimos. Miro por si el que compró el libro compró otras joyas. No veo nada.

LIBROS DE PERIODISTAS

Acabo de leer dos libros escritos por periodistas.

Uno es un libro sobrio, brillante y clarificador. Rodolfo Walsh escribe desde casi las alcantarillas, en 1957, en Argentina sobre la Operación Masacre. Doce personas fusiladas por un comando policial-militar. Una minucia comparado con lo que vendrá en el 76. Sin embargo con un estilo ameno, cuidadoso con los detalles, y a pesar de que una parte está llena de farragosos textos legales, transpira emoción. La frase que más me ha impactado es una que dice que escribe el libro para que la historia no se vuelva a repetir.

En los Hombres que miran fijamente a las cabras, Jon Ronson escribe sobre la combinación de dos temas que a priori son difíciles de combinar: los servicios de inteligencia militares y el esoterismo. Desde los años 80 unos iluminados pretenden crear una fuerza de élite en el ejercito norteamericano que sean capaces de leer el pensamiento, atravesar paredes y/o, entre otras cosas, matar a una cabra con solo mirarla. El libro es irregular que oscila entre las historias cómico-surrealistas=marxistas (de Groucho Marx) y el libro denuncia.

En los dos libros está presente la estructura corporativa del ejercito, su doble juego, el silencio. El horror.

CORMACK McCARTHY

Un escritor extraño. Me recuerda por su versatilidad y por la difícil inscripción de algunas de su obras a Jerzy Kosinski.

Después de Meridiano de sangre nunca podré ver una película del Oeste con los mismos ojos. Me gustarán o no pero me parecerán falsas.

Y después de la absolutamente magnifica y sobrecogedora La carretera todas las películas postapocalípticas (incluyendo seguramente la que protagoniza Viggo Mortensen) me parecerán Walt Disney.

Este escritor no es recomendable a espíritus depresivos.

APUNTES SOBRE LA NOVELA CREPÚSCULO

Crepúsculo se basa en dos esquemas tradicionales:

a) El amor imposible entre dos personas que pertenecen a dos mundos irrenconciliables (Capuletos y Montescos en Romeo y Julieta; los Jets y los Sharks en West Side Story...). En este caso la diferencia está en que uno es una chica y el otro ni se sabe: una mezcla de Superman, modelo de Calvin Klein, mutante de la Patrulla X. ¡Ah! y algo de vampiro.

b) La novela rosa. Aquí la trama siempre es similar: Un hombre joven, guapo, inteligente, carismático, con pasta, se enamora hasta las cachas de una chica que ni es atractiva, ni inteligente, ni simpática, ni na de na. La única característica que la hace sobresalir es que el vampiro no puede leer sus pensamientos cosa que:

• Debe ser el único ya que es más previsible que el reloj de cuco.
• Si el vampiro leyese el libro (la narradora es la protagonista) se daría cuenta de que no se pierde nada porque sus pensamientos son tan planos como los del cuco (el del reloj).

La lectura es como beber agua del grifo, se puede leer en un par de horas (si consigues mantener el interés al pie del cañón). No creo que haya ni frases subordinadas.

Lo curioso es la relación que mantiene la pareja enamorada, creo que se dan tres o cuatro besos en todo el libro, y eso que en teoría tienen las hormonas por las nubes, se desean pero... eso: un par de besos y hablar, hablar, hablar...

En un capítulo se confiesan puros y castos hasta encontrar a su media naranja (el mérito es del hombre que tiene ya unos centenares de años). Y también curioso es que el vampiro se manifiesta Creacionista, vamos, que no cree en la evolución.

Todo esto, claro, tiene que ver entre otras cosas con que la autora es mormona.

Si es que no es talibán todo el que lleva burka.

CREPÚSCULO VERSUS EL BUSCÓN

Cuando tenía 11 o 12 años un joven profesor de literatura nos leyó un fragmento del Buscón de Quevedo, el que describe al licenciado Cabra (*) y su casa de huéspedes. Lo leíamos lentamente ya que había referencias desconocidas, arcaísmos o simplemente palabras que no entendíamos. A pesar de ello: ¡Era tan divertido!

A mi sobrina, que tiene 14 años, le compro siempre que puedo libros. Glups, intento controlarme en la cantidad y en la temática. Ahora está entusiasmada con la saga Crepúsculo de Stephenie Meyer.

Ya que me intenta leer lo que le doy a cambio le he pedido que me deje Crepúsculo para leerlo.

Hablando sobre lo que se lee en el instituto salen los clásicos, le explico mi experiencia con el Buscón.

Dice que no le interesa. Que por qué escribieron, que si no lo hubieran hecho ahora no tendría que estudiar ni a Calderón de la Barca ni a todos estos.

Glups.

Me ofrezco a leerle un fragmento del Buscón.

Pasa.

Glups.

Glups.

(*)

Él era un clérigo cerbatana, largo sólo en el talle, una cabeza pequeña, pelo bermejo. No hay más que decir para quien sabe el refrán que dice, ni gato de perro de aquella color. Los ojos, avecindados en el cogote, que parecía que miraba por cuévanos; tan hundidos y obscuros, que era buen sitio el suyo para tiendas de mercaderes; la nariz, entre Roma y Francia, porque se le había comido de unas búas de resfriado, que aún no fueron de vicio, porque cuestan dinero; las barbas, descoloridas de miedo de la boca vecina, que , de pura hambre, parecía que amenazaba a comérselas; los dientes, le faltaban no sé cuántos y pienso que por holgazanes y vagamundos se los habían desterrado; el gaznate, largo como avestruz, con una nuez tan salida, que parecía que se iba a buscar de comer, forzada de la necesidad; los brazos, secos; las manos, como un manojo de sarmientos cada una. Mirado de media abajo, parecía tenedor, o compás con dos piernas largas y flacas; su andar muy despacio; si se descomponía algo, le sonaban los huesos como tablillas de San lázaro; la habla hética; la barba grande, por nunca se la cortar por no gastar; (...) Traía un bonete los días de sol, ratonado, con mil gateras y guarniciones de grasa; era de cosa que fue paño, con los fondos de caspa. La sotana, según decían algunos, era milagrosa, porque no se sabía de qué color era. Unos, viéndola tan sin pelo, la tenían por de cuero de rana; otros decían que era ilusión; desde cerca parecía negra, y desde lejos, entre azul; llevábala sin ceñidor; no tenía cuello ni puños; lacayuelo de la muerte. Cada zapato podía ser tumba de un filisteo. Pues ¿su aposento ? Aun arañas no había en él; conjuraba los ratones, de miedo que no le royesen algunos mendrugos que guardaba; la cama tenía en el suelo, y dormía siempre de un lado, por no gastar las sábanas; al fin, era archipobre y protomiseria.

La vida del Buscon llamado Don Pablos

Francisco de Quevedo

ROBERT FISK Y LA GRAN GUERRA POR LA CIVILIZACION

Hay libros que te enganchan y sin embargo te cuesta leerlos.

La gran guerra por la civilización del periodista inglés Robert Fisk especializado en Oriente Medio es uno de ellos.

Cuesta leerlos porque te pone en bandeja de plata y una sobre otra todas las mentiras que hemos escuchado durante años sobre Oriente Medio.

Al menos a mi me sube toda la mala leche y, de vez en cuando, he de cerrar el libro.

Casi por prescripción facultativa.

Por otro lado, y a pesar de sus 1.500 páginas, se lee como el agua.

PD

Lo curioso del título es que hace referencia a una medalla que le dieron al padre de Robert: por participar en la Primera Guerra Mundial.

Y es que guerra rima con casi todo.

EL ALEPH

"Vi el populoso mar, vi el alba y la tarde, vi las muchedumbres de América, vi una plateada telaraña en el centro de una negra pirámide, vi un laberinto roto (era Londres), vi interminables ojos inmediatos escrutándose en mí como en un espejo, vi todos los espejos del planeta y ninguno me reflejó, vi en un traspatio de la calle Soler las mismas baldosas que hace treinta años vi en el zaguán de una casa en Frey Bentos, vi racimos, nieve, tabaco, vetas de metal, vapor de agua, vi convexos desiertos ecuatoriales y cada uno de sus granos de arena, vi en Inverness a una mujer que no olvidaré, vi la violenta cabellera, el altivo cuerpo, vi un cáncer de pecho, vi un círculo de tierra seca en una vereda, donde antes hubo un árbol, vi una quinta de Adrogué, un ejemplar de la primera versión inglesa de Plinio, la de Philemont Holland, vi a un tiempo cada letra de cada página (de chico yo solía maravillarme de que las letras de un volumen cerrado no se mezclaran y perdieran en el decurso de la noche), vi la noche y el día contemporáneo, vi un poniente en Querétaro que parecía reflejar el color de una rosa en Bengala, vi mi dormitorio sin nadie, vi en un gabinete de Alkmaar un globo terráqueo entre dos espejos que lo multiplicaban sin fin, vi caballos de crin arremolinada, en una playa del Mar Caspio en el alba, vi la delicada osadura de una mano, vi a los sobrevivientes de una batalla, enviando tarjetas postales, vi en un escaparate de Mirzapur una baraja española, vi las sombras oblicuas de unos helechos en el suelo de un invernáculo, vi tigres, émbolos, bisontes, marejadas y ejércitos, vi todas las hormigas que hay en la tierra, vi un astrolabio persa, vi en un cajón del escritorio (y la letra me hizo temblar) cartas obscenas, increíbles, precisas, que Beatriz había dirigido a Carlos Argentino, vi un adorado monumento en la Chacarita, vi la reliquia atroz de lo que deliciosamente había sido Beatriz Viterbo, vi la circulación de mi propia sangre, vi el engranaje del amor y la modificación de la muerte, vi el Aleph, desde todos los puntos, vi en el Aleph la tierra, vi mi cara y mis vísceras, vi tu cara, y sentí vértigo y lloré, porque mis ojos habían visto ese objeto secreto y conjetural, cuyo nombre usurpan los hombres, pero que ningún hombre ha mirado: el inconcebible universo.

Sentí infinita veneración, infinita lástima."

Borges, El Aleph

Cuando lo leí por primera vez en una adolescencia tardía creí comprender que la literatura es narrar omitiendo palabras. Después de leerlo había visto el universo con apenas 400 palabras.

Bueno, pues he encontrado una errata al texto.

Habla que el diámetro del Aleph sería de dos o tres centímetros.

Me he dado cuenta que el Aleph mide, en mi casa, unos 25x35cm.

Se llama Internet.

LIBROS: PUERTAS HACIA DENTRO

Acabo de releer por enésima vez Casa tomada de Cortázar. Recuerdo que la primera vez que lo leí acababa de cumplir los veinte años. La impresión que me dejó era de pasmo, admiración, sorpresa... pero al mismo tiempo de sentirme excluido, de no entender nada, de luchar por encontrar una clave, una metáfora entendible. Su brusco final y la sensación de que falta un párrafo más: la llave. Ahora sonrío recordando esa sensación. Leo palabra por palabra, como entonces, pero en vez de claves admiro su arquitectura, la adecuada y elaborada estructura, sus componentes precisos: solo disfruto.

ESE SER PEQUEÑO INDEPENDIENTE Y FRÁGIL

La cosa esa menuda que hasta hace poco no se movía de donde la dejaban ahora va gateando por el pasillo y tirándome al suelo (y ajándome) los libros de botánica que están a su alcance. Por si alguien lleva un recuento apunto su predilección:

Plantas de jardín de Roy Hay y Patrick M. Synge

Etli bitkiler ÇeÇekler Kaktüsler de Hatif Öge

Biología de las plantas (tomo 1 y 2) de Raven, Evert y Eichhorn.

Sé que cuando crezca no volverá a tocar un libro si no es el manual de la Play o de lo que se lleve en ese momento.

Así que no me enfado mucho.

Pero me encanta cuando la miro con cara de enfado y ella me mira y me sonríe (*)

(*)

Con solo mirarme, me liberas.
Aunque yo me haya cerrado como un puño,
siempre abres, pétalo tras pétalo mi ser,
como la primavera abre con un toque diestro
y misterioso su primera rosa
....
Ignoro tu destreza para cerrar y abrir
pero, cierto es que algo me dice
que la voz de tus ojos es más profunda que todas las rosas
...
Nadie, ni siquiera la lluvia tiene manos tan pequeñas.

e.e. cummings

HABLANDO SOBRE LA POESIA DE UNAMUNO

...esto ocurre, ante todo, por la razón general de que casi nadie sabe leer versos, por ineducacion del oido, de la voz y de la memoria sonora...

...Pues ocurría, en efecto, algo que al lector actual apenas le importará, dada la sordera con que manejamos hoy la letra impresa: en aquellos tiempos la gente tenía más oído que ahora para el verso -cualquier estudiante sabía hacer versos medidos y rimados a su novia-...

Interlocutores. Unamuno.

Jose María Valverde

NEGRO SOBRE BLANCO

La envidia y la imbecilidad de cierto de tipo de hombres es eterna y se reproduce a lo largo de los siglos con violencia intacta.

Manuel Mújica Lainez. Bomarzo

EDUARDO GALEANO, ESPEJOS

es un libro de historia

y de poesia

y de literatura (se sobreentiende)

y de cuentos cortos (y de microrelatos)

y de filosofia

y de política

de los que te dejan la sonrisa

y la cosquilla en el encéfalo

y también, a veces, la punta de la lágrima (que no se acaba de animar a caer) en la comisura del lagrimal

TOCO TU BOCA...

Toco tu boca, con un dedo toco el borde de tu boca, voy dibujándola como si saliera de mi mano, como si por primera vez tu boca se entreabriera, y me basta cerrar los ojos para deshacerlo todo y recomenzar, hago nacer cada vez la boca que deseo, la boca que mi mano elige y te dibuja en la cara, una boca elegida entre todas, con soberana libertad elegida por mí para dibujarla con mi mano por tu cara, y que por un azar que no busco comprender coincide exactamente con tu boca que sonríe por debajo de la que mi mano te dibuja.

Me miras, de cerca me miras, cada vez más de cerca y entonces jugamos al cíclope, nos miramos cada vez más de cerca y nuestros ojos se agrandan, se acercan entre sí, se superponen y los cíclopes se miran, respirando confundidos, las bocas se encuentran y luchan tibiamente, mordiéndose con los labios, apoyando apenas la lengua en los dientes, jugando en sus recintos donde un aire pesado va y viene con un perfume viejo y un silencio. Entonces mis manos buscan hundirse en tu pelo, acariciar lentamente la profundidad de tu pelo mientras nos besamos como si tuviéramos la boca llena de flores o de peces, de movimientos vivos, de fragancia oscura. Y si nos mordemos el dolor es dulce, y si nos ahogamos en un breve y terrible absorber simultáneo del aliento, esa instantánea muerte es bella. Y hay una sola saliva y un solo sabor a fruta madura, y yo te siento temblar contra mí como una luna en el agua.

Julio Cortázar. Rayuela. Capt. 7, u 8, o 143

LECTURAS VERANIEGAS

Leo poco últimamente.
No sé si es por la calor, por la crisis del euro, o por la inestabilidad del petróleo.
Pero leer los libros que estoy leyendo (un ensayo sobre la evolución humana y otro sobre viajes por Brasil) se me antoja un suplicio.
Sin embargo el otro día volví a ver El talento de Mr Ripley de Anthony Minghella, me volvio a encantar.
Decidí volver a leer el final del libro ya que no lo recordaba así.
Solo quería leer unas cuantas páginas.
No he podido.
Estoy devorándolo y disfrutándolo otra vez.
¿Uno podría releer simplemente?

MISIÓN CUMPLIDA

He entregado al último lector Los pasos perdidos. Se ha extrañado que aún estuviera en tan buenas condiciones. Lo cual es relativo, las páginas centrales estaban sueltas, había manchas de moho en algunas partes y de substancias antiguamente nutritivas en la contraportada. También se observaba que los colores de la portada habian menguado notoriamente, por no decir claramente que en algunas zonas faltaba algo. El famoso cansancio de los materiales.

EL PROBLEMA DE LAS LECTURAS

Leo a Temple Grandin, la mujer autista, o mejor dicho con síndrome de Asperger (un tipo de autismo donde no está afectada la inteligencia). Temple entre sus haberes cuenta el haber diseñado una tercera parte de las instalaciones cárnicas y de los mataderos de EEUU y Canadá, así como de haber escrito numerosos libros y artículos sobre etología. En su libro Pensar con imágenes explica su manera de ver el mundo. A diferencia del resto de personas que podemos pensar con palabras y conceptos ella explica que lo hace con imágenes. Es decir que mientras nosotros la palabra mesa representa un concepto ella ve una mesa concreta, y si quiere puede ir viendo todas las mesas que guarda en lo que ella llama su videoteca mental. Otra faceta interesante es lo ligado que van las alteraciones de este tipo con la creación artística o científica. Algunos premios Nóbel (o el mismo Einstein) han tenido parientes próximos autistas.

Pero no se trata de hacer de un resumen de este libro. Un aspecto que me ha llamado la atención es que describe características del espectro autista, como los Asperger, y al leerlos me ha saltado la chispa. Tengo varios conocidos que cuadran con las características. Personas inteligentes pero con dificultades graves en la relación con los demás. ¿Qué hago? ¿Se lo cuento o espero que lean este comentario?

De momento me he pasado a la novela contemporánea islandesa: 101 Réikiavik de Hallgrímur Helgason.
Aún no he encontrado entre sus personajes a nadie conocido.