TE LO JURO POR DIOS

Es el metro de la medianoche. Subo en Catalunya, no está lleno. Tres jovencitas extranjeras están sentadas riendo, supongo, de tonterías y del efecto del alcohol en sangre. Dos parejas están de pie delante mío. Ellas diría que son inglesas pero puede que sean de Móstoles (Madrid). Una de ellas no tiene los dientes lo que se dice regulares ni proporcionados, ellos son de aquí, aunque a lo mejor son de Thurso (Escocia). He abierto Historia argentina de Rodrigo Fresán. Quizás porque el libro no me acaba de pillar o porque el rosado que me he bebido me ha dado una sensibilidad especial noto que el tipo que tengo a mi derecha está demasiado cerca. Me lo miro y con un tono que desconozco le digo:

-¿Qué coño estás haciendo?

-Nada -responde el tipo tranquilamente.

Llevo la mano a las bermudas y noto que el botón del bolsillo está abierto.

-No me toques los cojones. ¿De qué vas? ¿Quieres robarme o qué?

El tipo sonríe.

-Lo siento. Te lo juro por Dios que pensaba que eras turista. -Lo dice con un ligero tono extranjero. Y sin prisas pero sin pausas desaparece en la estación de Liceo. No sé por qué el hecho de que jure por Dios hace que desaparezca mi agresividad.

Nadie parece que se haya dado cuenta. La chica de dientes improbables recita un trabalenguas en inglés al chico con el que parece que hay química. Este no parece inmutarse y con la seguridad de que todo ya está vendido le responde con Tres tristes tigres comen trigo en un trigal.