UNO VIVE EN UNA CIUDAD Y SOLO CUANDO MIRA CON OJOS DE TURISTA VE COSAS NUEVAS

Carrer dels petons (calle de los besos)

A MODO DE RESUMEN: EXPERIENCIAS DEL AÑO

• Pasé calor el primer día de año nuevo.
• Leí 32 libros (la 8ª cantidad más baja en los últimos 28 años).
• Concebí una niña.
• Bajé el amazonas en barca y en hamaca.
• Te conocí.
• Hice de pinche de cocina.
• Perdí el contacto, me temo que en algunos casos definitivamente, con algunos amigos.
• Renové la agenda.
• Me reí mucho contigo
• Estoy pintando el piso (odio pintar los pisos).
• Hemos hablado pero aún no nos hemos visto. Tengo ganas de verte.
• Hace tres meses que me sobrevive el bonsai que me han regalado. Por favor, que nadie me regale más bonsais, sufren ellos y sufro yo.
• Se me incrustó una sonrisa durante muchos meses.
• Te he reencontrado y es como siempre.
• He visto las dos últimas películas de woody allen el mismo año (una en portugués).
• He descubierto que el aceite de oliva es insustituible e imprescindible en mis comidas.
• No he descubierto, como siempre, que se siente cuando toca la llumineta.
• Me felicitaron personas que no conozco.

UNA COSA LLEVA A LA OTRA

Voy al museo de la ciencia (perdón, cosmo caixa, desde que la caixa se gastó 100 millones de euros en montarlo exige que se llame así). Veo los restos de un gliptodonte (una especie de armadillo de tamaño de un ternero).

Ayer acabé ayer de leer Buenos Aires, un millón de años atrás, de Fernando E. Novas, que de entre otras cosas habla de gliptodones, y otros magnificos, espléndidos y enormes mamíferos sudamericanos.

Eso me retrae a la búsqueda, en esa ciudad, de un museo que Jorge Wagensberge cita en uno de sus libros. Un museo que no consigo encontrar ya que está mal citado pero que me hace recorrer la mayoria de los museos de la ciudad.

Entre ellos el decandente y entrañable que está en la plaza del centenario? (al menos me parezco al Jorge en que no doy los datos correctamente) y entre sus restos me encuentro a bichos que me recuerdan a la piel de un brontusario que le sirvio a Chatwin de excusa para su viaje por la patagonia.

Eso me hace recordar un viaje sin fin en un autobus por ese horizonte que no se mueve leyendo de un tirón el último libro de Paul Auster y disfrutando como un tonto con unos zapatos nuevos.

Y eso me hace recordar que hace un año estaba por allí abajo.

Glups, como pasa el tiempo.

LA ECOGRAFIA

El médico va señalando con el cursor la pantalla. Esto es la nariz, esto la boca, esto... y tu te acercas las gafas, te las alejas, guiñas un ojo para ver si así mejora la visión... pero nada. Solo ves matices de grises, (como cuando existía la UHF) que es, dicen, la ecografia. En principio aquello es tu hija. Si no mejora nos gastaremos una pasta en Corporación Dermoestética. De todas maneras es difícil de decir si es guapa o fea ya que sigo sin ver nada claro. Intentas poner cara de circunstancias, el torso erguido, no sea que un día le vengan con el cuento a tu retoño que tenías pinta de pringao cuando la mirabas. Miras de reojo al médico que va cantando los resultados: dos riñones, el corazón, cuatro espacios, la columna vertebral... parece que vamos para bingo. Supongo que escogen al que más petas se fuma en la facultad para esta función. Lo dice con rapidez y como si realmente viera algo. Yo hago más acto de fe que con que hay un solo dios y es trino a la vez. Pero ni por esas. Se ha acabado la sesión. La única pregunta que te sale: ¿Pero está bien? El médico te mira como si no hubieras entendido nada: Por lo que se ve en la eco si.

Pues vamos apañados si es por lo que se ve en la ecografia.

CITAS SOBRE VIAJES

• El buen viajero no sabe a donde va. El mejor no sabe de donde viene. Sebastian Guallar.
• Uno cree que va a hacer un viaje, pero enseguida es el viaje el que lo hace a él. Nicolas de Bouvier
• Libros, caminos y días dan al hombre sabiduría. Proverbio árabe.
• Seguir un sólo camino es retroceder. Igor Feodorovich Stravinsky
• Nunca se va tan lejos, como cuando no se sabe dónde se va. Oliver Cromwell
• El ser capaz de llenar el ocio de una manera inteligente es el último resultado de la civilización. Bertrand Russell

TEMPS ERA TEMPS

Recojo monedas por casa de cuando no existía el euro. Un montón. Entre pitos y flautas 2.500 pesetas. Antes con esa cantidad podías ir a cenar bien e incluso muy bien. Podía comprar el diario y desayunar mi café con leche y mi pastita durante casi 10 días. Voy al Banco de España. Me dan 15 euros y 3 céntimos. Con esta cantidad podría desayunar con el diario, si engullo un croissant de plástico, unas 5 veces. Lo de cenar lo dejamos estar.

QUE COSAS MÁS RARAS QUE GUARDAMOS

Sigo deshaciéndome de libros, revistas y demás material impreso. Hay curiosidades que ahora no entiendo como consideré importante comprar, como mi suscripcción a unas revistas de psicología de las que a pesar que ocupan un espacio importante no debí de leer más allá de tres o cuatro artículos. Y es que hay títulos como este: Análisis de la Consistencia Interna de la Escala de Causalidad Multidimensional-Multiatribucional. Por si a alguien no le queda claro lo transcribo en inglés (la revista intentaba ser bilingüe) Internal Consistence Analysis of the Multidimensional- Multiattributional Causality Scale.

De momento lo dejaré en un rincón por si alguien de vosotros me lo pide.

LA CAZA INSOSTENIBLE DE BALLENAS

Me tiene preocupado el tema de la caza de ballenas por parte de los japoneses.

He hecho trabajar el magín y he encontrado una posible solución para poder consumir carne mamífera de manera sostenible.

Esta pasa en consumir luchadores de sumo. Si, esos luchadores obesos con un ridículo taparabos. La ventaja principal es que estos pueden ser reemplazables. Además las ballenas comen aburrido y soso placton y los de sumo suimono, shirumono, tempura, shushi y todo esto regado con sake. Parece evidente que la calidad, si no la cantidad, de la carne debe ser superior.

Ya puestos podrían ser las competiciones quien decidieran quien debería ser pasado por la paella. Los combates ganarían en popularidad e interés (eso ya lo sabían los Césares hace 2.000 años). No digo que que todos los de sumo estén encantados con este cambio de reglas pero a cambio se les ofrecería vivir a cuerpo de rey, mientras ganasen, claro. Habría que cobrar más cara la entrada pero a cambio se les podría ofrecer al público una tapita al final del combate.

La única pega que le encuentro a esto es que para conseguir más beneficios hicieran una huelga de hambre.

LAS PRUEBAS

La prueba de que uno puede convivir con otra persona no es follar como conejos diagnosticados de mixomatosis.

No es, aunque sea tentador, viajar con esa persona durante un mes por esos mundos perdidos.
No es, aunque es lo normal, tirarse la manta a la cabeza, casarse y ver que pasa.
La prueba crucial es comprar un mueble en Ikea (de más de 200 piezas entre tablas y tornillos) y montarlo luego en casa.
Ver como el candidato/a lo monta, si exhala penúltimos alientos o exabruptos; si echa la culpa a los de ikea o a los que diseñaron el destornillador; si acaba a las tantas o lo deja a medio montar; si es capaz de reirse de su incapacidad o echa la bulla al que tiene más cercano.
Es la vida en un plis plas.
Es es la prueba de fuego.

QUIERO TODO ESTO (¿Y TÚ?)

Quiero ser informado de todo lo que ocurre
al más alto nivel
Quiero ver a la gente uno por uno
Quiero que me amnistíen por todo lo que pienso hacer
de ahora en adelante
Quiero entrar en los cines sin pagar
Quiero que una persona de fiar escoja mis camisas
y nunca se equivoque
Quiero un informe sobre el comportamiento sexual
de los sexólogos
Quiero que los cocineros no sean obscenos
Quiero que ordenen llevar camisa azul a todos
los que en su día la llevaron
Quiero que no me den gato por liebre
Quiero que el socialismo vaya sin más
directamente al grano
Quiero aprender inglés en 15 días
Quiero saber con precisión exacta la verdadera
forma del Universo
Quiero que los croissants siempre estén calentitos
y sabrosos
Quiero misas de culo y en latín
Quiero saber si el papel higiénico de la Real Academia
limpia fija y da esplendor
Quiero ser la Madre Abadesa
Quiero que se prohíban los canalones y la plusvalía
Quiero que el Imperio Romano no siga decayendo
de este modo
Quiero que fichen a la policía
Quiero comer Potitos Bledine
Quiero el control de natalidad con carácter retroactivo
Quiero que se sepa que el Presidente de U.S.A. barre
para su casa de una manera descarada
Quiero amor
Quiero lanzarme en plancha y rematar marcando
el sexto gol al Real Madrid
Quiero que Manolo no se quede calvo
Quiero saber si alguien me está robando los calzoncillos
Quiero entablar un Juicio
Quiero volver a merendar en la terraza con mis primas
y Tía Catalina
Quiero que me homologuen en Ohio
Quiero que alguien me nombre su Delegado en el Exterior
Quiero que Reus sea puerto de mar
Quiero que me devuelvan la gabardina que me quitaron
el 17 de Noviembre de 1949 en el Cine Carretas
Quiero que Dios exista
Quiero que los Catedráticos de estética no sean tan feos
Quiero ser de derechas
Quiero jugar al mus
Quiero que no menoscaben mi integridad
Quiero tener aparcamiento reservado dondequiera que vaya
Quiero bailar rock
Quiero que le salga un sarpullido al Santo Padre
Quiero una mantita en la barriga a la hora de la siesta
Quiero que se firmen todos los acuerdos
Quiero destituir a Bing Crosby de un modo fulminante
Quiero fugarme con la morterada
Quiero comer centollo con Julia y con la Ton
Quiero triunfar como una bestia
Quiero que no se me invite otra vez a disolverme
pacíficamente
Quiero que emplumen a San Valentín
Quiero que Cataluña llegue hasta el Tirol
Quiero un felpudo igual que el del vecino
Quiero considerar seriamente la posibilidad de que
me expulsen de cualquier país
Quiero unas garantías mínimas
Quiero que se suprima la circulación periférica
Quiero que en las cajas de quesitos hayan más quesitos
Quiero a las Islas Filipinas
Quiero que se eliminen las condiciones objetivas ya que
por culpa de ellas todo sale mal
Quiero que no tiren más a nuestras mujeres
Quiero tirarme a alguien
Quiero controlar el gasto Público partida por partida
Quiero ser bueno
Quiero que se me paguen daños y perjuicios
Quiero que cada pueblo tenga el gobierno que no se merezca
Quiero que no me avergüencen más en las autopistas
Quiero que no haya clase obrera
Quiero que trasladen las Fallas de Valencia
Quiero que no vuelvan los buenos tiempos
Quiero revolcarme en la alfombra del Hotel des Templaires
Quiero ser hábilmente interrogado para cantarlo todo
a la primera friega
Quiero sardinas en escabeche y pan tostado con aceite y sal
Quiero ascender por méritos de guerra
Quiero que se me incapacite legalmente para no ser ya nunca
responsable de nada
Quiero que no me maten la ilusión
Quiero que no vuelvan a salir goteras en el techo
Quiero que todo el mundo cobre más
Quiero que no se me hinche la barriga
Quiero que me convenzan
Quiero un poco de caridad cristiana
Quiero que todos pasen por el aro
Quiero un nuevo cepillo de dientes
Quiero todo esto
yo no puedo seguir viviendo así:
es una decisión irrevocable.

José Agustín Goytisolo Sobre las circunstancias (1983)

Después de leer este poema yo también hice mi listado
otro día igual lo pongo
os animo que hagáis lo mismo, aunque solo sean para vuestros ojos.

ÁRBOL GENEALÓGICO

Mi amiga Anna se ha comprado un gato persa de pocas semanas.

Hasta que uno no lee su árbol genealógico lo definiría como un gato pequeñito, algo pasmado, con más pelo que cuerpo y que deambula por la casa atónito y desubicado evitando que alguien le pise.

Después no. ¿Cómo puedes definir de esta manera a alguien que es nieto por linea materna de Sweetboy? o biznieto por linea paterna de Hulmo of Blue?
Uno conoce a parte de su ascendencia, pero no con pelos y detalles.

Al menos no con estos pelos y estas señales.

FRASE DE LA SEMANA

Si los gilipollas y amargados volasen no habría cáncer de piel.
Taparian con sus cuerpos el sol.
Deberíamos tener todo el día las luces encendidas o aprender a leer en braile.
Estar en medianoche permanente tiene su encanto.

GUARDAR Y NO TENER

Hasta los cuarenta y pico guardaba cosas: libros; trabajos o estudios que había realizado; regalos, la mayoría con más buena intención que acierto; objetos que me habían parecido interesantes o simplemente curiosos; apuntes de cursos, la mayoría de veces insípidos; ropa (me compro poca y la que tengo con los años la aprecio más y supongo que la guardaría toda si no fuera por las novias que me hacen ver, y finjo que comparto su visión, lo gastadas o viejas que son)...

Desde hace tiempo simplemente me deshago de todo.

Y cada vez lo hago con más facilidad.

Glups.

AFOTOS

Para los no catalanes, lleixiu tanto significa lejia como leer.

Colcoqué los mapas de las ciudades en las que había estado por todo el piso.

En busca del loro.

Efecto causal óptico.

Pasión reptiliana.

Contraluz.

LAS OBLIGACIONES NO CUMPLIDAS

Que me regañan, y con razón, que no escribo nada.
Y, seamos sinceros, tampoco escribo nada del otro mundo.
Glups,
la realidad me envuelve y las obligaciones también,
el tiempo vuelve a reducirse
glups.

LOS CAMBIOS EN LA CIUDAD

Paseo por la playa y grupos de mujeres orientales se ofrecen a hacer masajes a los devoradores de sol.
En el supermercado venden cuscus con letras árabes y logotipo catalán o mandioca con marca blanca de supermecado de toda la vida.
De gran via para abajo no hay nadie que haya nacido a menos de 500 kilómetros de aquí.
La barcelona que de pequeño siempre recuerdo gris está tomando color.
La única pega son los turistas.
Me gusta que viva en esta ciudad gente con otros acentos, otros idiomas y otras pieles. Pero los turistas...
Uf!
Me sobrán los turistas.

REFRANERO POPULAR

Dicen que a quien dios no les da hijos el diablo les da sobrinos.
Bueno, me gustaría actualizar el refranero:
A quien dios no les da padres, el diablo les da tios.
Yo ya me entiendo.

LA FRASE

Me vino como un relámpago.

Resumí en una frase algo de lo que me hice consciente en este viaje.

Sé quien soy. Y sé quienes son los que me rodean.

Tal cual puede parecer pretencioso, esotérico, enigmático o insignificante (para ese viaje no hacía falta tantas alforjas).

Es lo que tiene los relámpagos.

Sin embargo, me siento satisfecho del resultado.

EL CAMINO QUE MUCHA GENTE RECORRE

Hay sensaciones que a pesar de que deben ser cuasi universales y a pesar de que hayamos oído o leído sobre ellas debemos conocer por nosotros mismos para poder realmente abarcarlas: el abismo cálido e inquietante del primer beso; el abrumador dolor de la primera separación; la sensación profunda y estable de ser y tener un amigo; la pérdida definitiva, irreparable e injusta de la muerte de alguien querido... Me siento en una nueva para mi: el sentir que está formándose una persona de la que seré, si el destino no se opone, el padre.

APENAS UN PEQUEÑO MOVIMIENTO...

Apenas un pequeño movimiento en la barriga y todo tu mundo se balancea dulcemente.